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Résumé
Une part importante du travail des scientifiques consiste à produire, à interpréter et à faire circuler auprès de leurs pairs des
images des phénomènes qu'ils se proposent d'étudier. Bien que longtemps négligée, l'histoire de ces images est une partie
importante de l'histoire des sciences. Cet article en retrace un épisode : l'étude des taches solaires par Galilée. L'économie de
l'image du Florentin ne fait pas l'unanimité chez les savants du XVIIe siècle. L'iconographie de l'époque porte des traces de ces
différences et, parfois, des controverses qu'elles ont provoquées. L'étude de ces « expérimentations graphiques » éclaire d'un
jour  particulier  la  constitution  du  regard  scientifique  moderne  et  souligne  l'intérêt  méthodologique  des  documents
iconographiques  pour  le  sociologue  et  l'historien  des  sciences  et  des  connaissances.
Abstract
A significant proportion of scientists' work consists of producing, interpreting and circulating images of the phenomena they intend
to study. Although neglected for a long time, the history of these images is an important part of the history of science. This article
analyses one episode in that history: Galilee's study of sunspots. Scientists in the seventeenth century were divided about the
Florentine's  image economy.  Iconography from that  period reveals  some of  those differences and,  in  certain cases,  the
controversies they spawned. The study of these "graphic experiments" sheds new light on the constitution of modern methods of
scientific observation. It highlights the methodological interest of iconographie documents for the sociologist and the historian of
science and knowledge.
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ET DISCIPLINES DU REGARD 
AU XVIIe SIÈCLE : 
Sur les traces des taches solaires de Galilée1 
Francesco PANESE 
1. Cet article est une version remaniée d'un texte paru dans Equinoxe, Revue de sciences 
humaines, n° 18, Genève, automne 1997. 
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Au cours du mois d'avril 1611, Galilée organisa une observation 
du Soleil dans les jardins du Quirinal, à Rome. Il souhaitait ainsi 
faire corroborer ses observations des taches solaires par des 
« prélats et autres Seigneurs » qu'il conviait derrière son télescope2. En 
bon expérimentaliste, le savant florentin savait que l'observation d'un 
seul homme est toujours sujette à caution : les taches solaires n'étaient pas 
faciles à constater et la multiplication des témoins oculaires, et de très 
bonne moralité de surcroît, devait permettre d'exclure l'hypothèse selon 
laquelle il s'agissait d'illusions d'optique ou encore d'altérations dues à 
des défauts des lentilles de la lunette. Cette observation, si soigneusement 
préparée soit-elle, ne pouvait pourtant pas être considérée à elle seule et à 
proprement parler comme une expérience: elle se limite à faire constater 
l'existence de ces taches alors qu'il faudrait encore pouvoir suivre leur 
évolution à la fois dans le temps et à la surface visible de l'astre afin de 
tenter une interprétation du phénomène. Il est donc nécessaire de 
collecter et d'organiser un nombre raisonnable d'observations afin de les 
faire «jouer» entre elles. Pour y parvenir, il s'agit de constituer un lieu 
où traduire l'observation « d'une main loyale et d'un œil fidèle » - 
comme le disait le microscopiste baconien Robert Hooke (1635-1703) - 
et la conserver. 
Pour Galilée, comme pour la plupart des scientifiques aujourd'hui, ce lieu 
est fait d'images ou, comme le dit Latour, d'inscriptions, soit des 
« prélèvements sur des flux de traces en mouvement » traduits sous des 
formes adéquates aux manipulations et aux déplacements des objets- 
référents sous d'autres yeux et/ou sous d'autres points de vue3. Leur rôle 
ne se limite pas, et de loin, à celui de simples béquilles d'une intelligence 
idéalisée, rôle auquel elles ont longtemps été assignées par l'histoire des 
sciences et Г epistemologie qui s'en sont longtemps désintéressées. Elles 
comptent sans doute parmi les technologies intellectuelles par lesquelles 
2. Il s'agissait, entre autres, du Cardinal Bandini accompagné des Sieurs Corsini, Dini, 
Giulio Strozzi et de l'Abbé Cavalcanti. 
3. LATOUR, 1993. 
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la nature est domestiquée en phénomènes, condition sine qua non de son 
étude depuis l'avènement de ce que l'on appelle les « sciences 
modernes ». A leur manière, les images témoignent ainsi des façons dont 
s'élabore et s'organise techniquement, intellectuellement et socialement 
la production des connaissances scientifiques. C'est ce que nous 
suggérerons en suivant quelques «tribulations de l'image scientifique4» 
au XVIIe siècle, celles des taches solaires en particulier. 
De la tache à la trace 
Afin d'éclairer nos futurs développements, il convient de décrire 
d'emblée le dispositif élaboré par Galilée et la manière dont il parvenait à 
fixer sur des images les traces sensibles des taches solaires de façon à ce 
que l'espace de la figure ainsi obtenue soit aussi un espace intelligible sur 
lequel exercer un raisonnement essentiellement géométrique. Il vaut la 
peine de citer ici un peu longuement la description prolixe qu'en fait lui- 
même le savant florentin en réponse à une demande de Marco Velseri5 : 
«[...] et la manière est la suivante: vous devez diriger le télescope en 
direction du Soleil comme si d'autres voulaient l'observer. Après l'avoir 
ajusté et fixé, exposez une feuille de papier blanche et plate derrière le verre 
concave [l 'objectif] à une distance de quatre à cinq palmes de ce verre afin 
que tombe sur elle l'image [specie] circulaire du disque du Soleil, avec 
toutes les taches qui se retrouvent ainsi ordonnées et disposées sur lui avec 
la même symétrie tête en bas telles qu 'elles sont sur le Soleil. Plus la feuille 
de papier s'éloignera de la lunette plus l'image s'agrandira et les taches 
mieux s 'y figureront et sans aucun risque pour les yeux on les verra toutes 
jusqu 'aux très petites, lesquelles en regardant [directement] dans la lunette 
avec grande fatigue et avec danger pour la vue peuvent à peine être perçues. 
Et pour les dessiner justement, je trace tout d'abord sur le papier un cercle 
de la grandeur qui me plaît le mieux puis, approchant ou éloignant la 
feuille de la lunette, je trouve l 'endroit juste où l 'image du Soleil s 'étend à 
la mesure du cercle tracé. Ce cercle me sert encore comme norme et comme 
règle afin de tenir le plan de la feuille droit et non incliné par rapport au 
cône lumineux des rayons solaires qui sortent du télescope car s'il était 
4. L'expression est de Bruno Latour, ibid. 
5. Le texte de Galilée est la version imprimée de trois échanges de lettres avec Marco 
Velseri qui le sollicite suite à la demande d'un troisième personnage qui utilise le 
pseudonyme d'Appelle. Il s'agit en fait du jésuite allemand Scheiner qui mène ses 
propres recherches sur les taches solaires et sur lequel nous reviendrons, GALILEI, 
1613. 
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oblique, la section deviendrait ovale et non circulaire et ainsi ne s 'ajusterait 
pas avec la circonférence tracée sur le papier. Mais, en inclinant plus ou 
moins la feuille on trouve facilement la position juste qui l'est lorsque 
l 'image du Soleil s 'ajuste avec le cercle tracé. Une fois dans cette position, 
on note avec une plume par-dessus les taches elles-mêmes leurs figures, 
grandeurs et positions. Mais il s 'agit de procéder adroitement en suivant les 
mouvements du Soleil et, en bougeant régulièrement le télescope, il faut 
chercher à le maintenir bien droit vers le Soleil, ce qui se sait en regardant 
le verre concave où l'on voit un petit cercle lumineux, lequel est concentrique 
à ce verre lorsque le télescope est bien droit vers le Soleil6. » 
Figure 1. Galileo Galilei, Observation des taches solaires, 
3 mai 1612, tiré de Anthony Grafton (éd.), Rome Reborn: the 
Vatican Library and Renaissance Culture. Washington; New Haven; 
London, Library of Congress; Yale University Press, 1993 
Des images obtenues par ce dispositif ont été conservées sous deux 
formes différentes. Les originaux, comme cette observation datée du 3 
mai 1612, la veille de sa première lettre à Velseri (fig. 1) et les quarante 
gravures des observations faites de juin à août 1612 publiées dans 
l'édition imprimée des lettres (fig. 2). 
6. GALILEI, ibid., p. 52 (nous traduisons). 
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Figure 2. Galileo Galilei, observation des taches solaires, Istoria e 
dimostrazioni intorno aile macchie solari e loro accidenti... (1613) 
Les images scientifiques produites par les nouveaux « philosophes de la 
nature » de l'époque ne renvoient pas à une conception unique des buts et 
des moyens de la connaissance et ce, malgré un relatif consensus sur leur 
revendication commune de fonder une nouvelle approche de la nature. 
Ainsi, si l'on s'inscrit dans la ligne de Francis Bacon puis, après lui, des 
expérimentalistes anglais ou dans celle de Galilée ou encore, comme nous 
le verrons, de Descartes, les images occupent une place spécifique dans la 
production des connaissances qui renvoie à son tour à différents modes et 
techniques d'intelligibilité des phénomènes naturels. Comme l'ont 
brillamment montré Shapin et Schaffer, chez les expérimentalistes anglais 
avant Newton, les images comme les descriptions textuelles des 
expériences sont essentiellement destinées à donner une évidence visuelle 
à des dispositifs expérimentaux, à des appareillages techniques et à des 
observations afin que chaque lecteur puisse idéalement les reconstruire in 
mente ou, le cas échéant, les reproduire à son tour. Dans ce contexte, 
chaque spectateur d'une expérience, chaque auditeur du récit des 
comptes-rendus - activité qui occupait une bonne partie des séances de la 
Royal Society - comme chaque lecteur de ceux qui étaient échangés sous 
forme de lettres ou, à partir de 1665, publiés dans les Philosophical 
Transactions devait pouvoir devenir un « témoin virtuel » de ce qui s'était 
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passé dans le dispositif expérimental. La recherche de la « vérité » sur la 
nature prend ici la forme d'une organisation sociale de la recherche et de 
la communication des résultats expérimentaux qui doit permettre de faire 
converger des témoignages sur des faits observés. Cette convergence 
détermine un degré de certitude, soit une valeur qui substitue les idées de 
conventions, de discussion critique et de réussite empirique à celle de 
vérité absolue et définitive7. 
C'est sans doute là une caractéristique que l'on retrouve chez Galilée. A 
une nuance importante près toutefois: bien qu'il soit important pour lui 
de partager ses observations, c'est avant tout leur compatibilité avec une 
description mathématique qui déterminera leur pertinence et leur bien- 
fondé. L'exposé de sa démarche dans le cas particulier de la chute des 
corps le montre clairement: 
« J'argumente quant à moi ex suppositione, en me représentant un 
mouvement vers un point, lequel partant du repos va s'accélérant, sa vitesse 
croissant proportionnellement au temps; de ce mouvement, je démontre alors 
déductivement de nombreux accidents : j'ajoute ensuite que si l'expérience 
montrait que ces accidents se produisaient dans le mouvement des graves qui 
tombent naturellement, nous pourrions sans nous tromper affirmer que ce 
mouvement est celui-là même que j'ai défini et supposé ; si ce devait ne pas 
être le cas, mes démonstrations, reposant sur ma supposition, ne perdraient 
rien de leur force et de leur efficacité; de même que les conclusions 
qu'énonce Archimède apropos de la spirale ne sont en rien ébranlées par le 
fait qu'il n'existe dans la nature aucun mobile qui se meuve de cette 
manière8. » 
Pour les expérimentalistes anglais de la première génération, fidèles en 
cela à leur maître Bacon, l'empire des mathématiques est largement 
considéré comme une nouvelle « idole » qui brouille le regard en 
imposant à la nature un ordre qu'elle n'a pas en elle-même, mais que le 
mathématicien veut lui imposer : 
« La quantité est de toutes les formes naturelles, la plus abstraite et la plus 
separable de la matière et с 'est pour cette raison qu 'on s 'en est plus occupé 
que des autres qui sont plus profondément plongées dans la matière; car, en 
7. SHAPIN, 1994, SHAPIN et SHAFFER, 1993. 
8. Cité in ROSSI, 1996, p. 118 (nous soulignons). 
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vertu d'un penchant inné, l'esprit humain se plaît beaucoup plus dans les 
choses générales qu 'il regarde comme lui donnant le champ libre, que dans 
les faits particuliers où il se croit enseveli comme dans une forêt: il n 'a donc 
rien trouvé de plus agréable et de plus commode que les mathématiques pour 
satisfaire le désir de se donner libre cours et de méditer sans contraintes9. » 
Cette place marginale occupée par les mathématiques dans le milieu des 
expérimentalistes se retrouve au niveau des manières d'écrire les 
comptes-rendus publiés dans les Philosophical Transactions. Sur le plan 
des dispositifs graphiques adoptés dans les « Mathematical papers » 
durant les premières trente-cinq années de la célèbre revue (1665-1700), 
on trouve principalement des mises en images de principes généraux de 
dispositifs « de mécanicien » comme les engrenages, les tuyauteries, ou 
des machines à tisser (fig. 3) 10. En parcourant chronologiquement les 
numéros de la revue, on constate que c'est surtout à partir de la période 
newtonienne que l'on recourra de manière plus systématique à des 
représentations mathématiques. 
Figure 3. Recueil des principales planches illustrant des travaux 
« mathématiques » publiés dans les Philosphical Tansactions 
entre 1665 et 1700, tiré de John Lowthrop (éd.), op. cit 
9. Cité in LE DOEUFF et LLASERA, p. 122. 
10. La quasi totalité des planches qui accompagnent les travaux publiés durant les trente- 
cinq premières années de la revue est répartie dans le recueil de Lowthrop en six planches 
où 1 on a reproduit les originaux vraisemblablement au pantographe : LOWTHROP, 
1749. 
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Ainsi, si Galilée décrit ses dispositifs comme le ferait un de ses collègues 
anglais, il s'en distingue par sa volonté de faire coincider sur un même 
espace graphique le lieu où viennent s'inscrire les traces des phénomènes 
observés expérimentalement et le lieu de leur lisibilité et de leur 
intelligibilité mathématiques. 
La description idéale 
Les différences entre les images produites par Galilée et celles de ses 
collègues anglais témoignent d'une transformation plus profonde de la 
notion de « forme » qui marque la période baroque et la distingue de 
l'aristotélisme dont l'expérimentalisme anglais, via Bacon, est encore 
l'héritier. Comme le montre Lambert, «la philosophie aristotélicienne, 
pour laquelle la présence d'une matière est un obstacle à toute 
mathématisation, acceptait la figure (la « morphè », la forme spatialisée) 
comme un élément de la forme mais non pas comme la totalité de la 
forme. C'est ce que signifie Galilée au contraire lorsqu'il ramène toutes 
les formes à des figures géométriques comme les cercles ou les 
triangles11 ». L'idéal poursuivi par Galilée consiste donc à traduire 
expérimentalement une observation saisie dans un espace sensible - ici 
l'image du disque solaire tel que l'œil peut le percevoir - en des signes 
qui s'inscrivent et s'agencent dans l'espace géométrique abstrait 
circonscrit par le cercle tracé sur le papier. Pour lui, la description idéale 
des phénomènes de la nature est absorbée dans leurs formes- 
configurations toutes entières présentes dans l'espace sur lequel elles se 
déploient : 
« Dès que je conçois une matière ou une substance corporelle, explique 
Galilée, je conçois dans le même temps qu'elle est limitée et qu'elle est 
figurée selon telle ou telle figure, qu'elle est en relation avec d'autres, 
qu 'elle est grande ou petite, qu 'elle est dans tel ou tel lieu, dans tel ou tel 
temps, qu'elle se meut ou reste immobile, qu'elle touche ou non un autre 
corps, qu 'elle est une ou multiple avec peu ou beaucoup de parties, je ne 
peux pas non plus l 'imaginer sans ces conditions12. » 
Cette position méthodologique a pour conséquence importante - et 
presque tautologique - que chaque forme devenant exclusivement figure 
elle peut être entièrement saisie dans un espace graphique. Pourtant, dans 
11. LAMBERT, 1995, pp. 25-26. 
12. Cité in LAMBERT, ibid., p. 26. 
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les sciences de cette période, l'adhérence entre la forme et sa figure ne 
prend pas forcément le chemin de la mimesis. Entre les aspects visibles 
d'un phénomène et leur traduction dans le registre de la géométrie 
émerge alors une tension qui, comme l'a montré Foucault, se résout dans 
une « théorie du signe » : telle qu'elle se développe au XVIIe siècle, la 
mathématique, sous la forme spécifique de la géométrie analytique, 
permet d'aménager entre les signes et les choses signifiées un rapport de 
convention qui se traduit sur le plan des dispositifs graphiques par une 
distinction radicale entre l'objet et son image. En d'autres termes, chez 
les savants, pour être au plus proche du « vrai » une description visuelle 
doit se défaire du rendu figuratif de son réfèrent pour le reconstruire 
dans un espace d'intelligibilité où ne seront retenus que les aspects et les 
dimensions jugés pertinents pour sa description. Cette conception est bien 
illustrée par la réponse de Galilée à son ami Lodovico Cigoli qui lui 
demande de l'aider à trouver des arguments pour prouver la suprématie 
de la peinture sur la sculpture dans la fameuse controverse sur la noblesse 
des arts : 
« Puis quant à ce que disent les sculpteurs, que la nature fait les hommes en 
sculpture et non en peinture, je réponds qu 'elle ne les fait pas moins peints 
que sculptés, puisqu'elle les sculpte et les colore; mais que cela leur 
(sculpteurs) est cause d'imperfection et diminue grandement le mérite de la 
sculpture: pour ce que plus éloignés des choses à imiter seront les moyens 
par lesquels on imite, plus prodigieuse sera l'imitation. [...] qu'y aura-t-il de 
prodigieux à imiter la nature sculptrice par la sculpture même, et à 
représenter les saillies et les creux au moyen du relief? Rien certes, ou pas 
grand-chose; artificieuse au plus haut point sera par contre l'imitation qui 
représente le relief par son contraire, qui est le plan. Ce qui rend donc la 
peinture plus prodigieuse, pour cette raison, que la sculpture1 ^ . » 
II est frappant de constater le parallélisme entre ce texte de Galilée et la 
position adoptée par Descartes sur cette même question dans un passage 
souvent commenté de La Dioptrique où il use de manière symptomatique 
d'une métaphore imagière : 
« Comme vous voyez que les tailles-douces, n'étant faites que d'un peu 
d'encre posée çà et là sur du papier, nous représentent des forêts, des villes, 
des hommes, et même des batailles et des tempêtes, bien que, d'une infinité 
de diverses qualités qu'elles nous font concevoir en ces objets, il n'y en ait 
aucune que la figure seule dont elles aient proprement la ressemblance fort 
13. Lettre de Galilée à Lodovico Cigoli, trad, et éd. in PANOFSKY, 1992. 
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imparfaite vu que, sur une superficie toute plate, elles nous représentent des 
corps diversement relevés et enfoncés, et que même, suivant les règles de la 
perspective, souvent elles représentent mieux des cercles par des ovales que 
par ď autres cercles; et des carrés par des losanges que par d'autres carrés; 
et ainsi de toutes les autres figures: en sorte que souvent, pour être plus 
parfaites en qualité d'images, et représenter mieux un objet, elles doivent ne 
lui pas ressembler^. » 
Figure 4. René Descartes, figure du mouvement d'une fronde, 
Principiae philosophiae (1644) 
Dumont montre de manière convaincante que « la doctrine cartésienne 
[...] fait de l'image un signe où rien de la chose n'est présent, si ce n'est 
une figure déformée pour mieux transmettre les informations15». Pour 
Descartes, les courbes comme les lettres de ses équations sont assimilables 
aux caractères d'imprimerie qui, s'ils permettent une parfaite lisibilité de 
ce qu'ils désignent n'en appartiennent pas moins à une technique 
14. DESCARTES, La Dioptrique, IV, At. VI, cit. in DUMONT, 1996, p. 82. 
15. DUMONT, 1996, p. 86. 
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artificielle qui en soi n'a pas de rapport de similitude avec les choses. La 
connaissance doit donc procéder par une « re-création du monde à partir 
des principes de son intelligibilité16 » au prix - ou plutôt au bénéfice, 
faudrait-il dire - de ranger le monde visible tel qu'il s'offre 
immédiatement aux sens dans le registre des illusions toujours 
trompeuses. Cela peut être illustré par la manière de figurer le 
mouvement qu'il adopte dans ses Principiae philosophiae (fig. 4). Le 
dispositif graphique adopté lui permet de traduire le phénomène dans un 
espace géométrique à l'intérieur duquel la forme sensible de la fronde 
dessinée de manière très figurative est en quelque sorte dévisualisée au 
profit de la traduction géométrique de la figure de son mouvement. 
Entre Descartes et Galilée se glisse pourtant une nuance importante. La 
nécessaire distance entre l'observation sensible et la description figurée 
conduit Descartes à une forme d'iconoclasme mathématicien que 
l'expérimentaliste Galilée ne pousse pas aussi loin. Ceci s'explique sans 
doute par le fait que les phénomènes dont parle Descartes appartiennent 
généralement au registre des expériences communes et ne sont pas 
produits par des dispositifs expérimentaux comparables à ceux de 
Galilée. Chez le florentin, la traduction du phénomène sensible en son 
image intelligible s'amorce au sein même du dispositif expérimental qui 
doit permettre de domestiquer - mais non de supprimer - l'observation 
visuelle des traces sensibles des phénomènes étudiés dans une image qui 
puisse être traitée mathématiquement. Ainsi, contrairement à ce qui se 
passe chez Descartes, sa méthodologie théorico-expérimentale consiste 
précisément à aménager un espace à l'intérieur duquel « géométrisation 
de la nature » et « matérialisation de la géométrie » deviennent des termes 
interchangeables17. 
A ce point, il nous faut revenir sur l'observation des taches solaires. Il 
n'est pas sans intérêt de noter que le dispositif expérimental construit et 
utilisé par Galilée peut être considéré comme une traduction du schéma 
technique et intellectuel de la perspective. Là, comme chez Alberti, 
l'image n'est rien de plus - mais rien de moins non plus - que le plan 
d'intersection de la pyramide visuelle qui se déploie entre l'objet observé 
et le sujet observateur assigné à un point unique d'observation. Dans un 
cas comme dans l'autre, l'idéal de l'image produite ainsi est 
16. CA VAILLE, 1991, p. 49. 
17. Cf. sur ce point l'analyse de PANOFSKY, op. cit., p. 66. 
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« photographique », au sens strict d'« écriture de la lumière ». Une feuille 
de papier ayant été disposée derrière l'oculaire, l'image se substitue à 
l'œil de l'observateur pour devenir la « rétine extériorisée » du 
scientifique pour reprendre l'heureuse expression de Lynch18. Enfin, 
l'image d'une observation particulière ne décrit pas seulement l'aspect 
visible des taches en tant que telles mais s'inscrit à son tour dans une série 
temporelle d'observations qui permettront de recomposer leur évolution, 
ce que ne permettraient pas une observation unique ou plusieurs 
observations trop espacées19. Le même cercle tracé au compas sur 
chacune des images devient ainsi l'espace géométrique de l'apparition, 
de l'évanescence et du déplacement des taches, soit l'objet même de 
l'observation. A ceux qui accordent leur confiance à Galilée et à son 
dispositif théorico-expérimental, ces observations mises bout à bout 
composent la description suffisante et exclusive du Soleil du point de vue 
de l'étude de ses taches. Comme tout un chacun est sensé pouvoir 
reproduire cette observation grâce à la prolixité des détails fournis par 
Galilée, s'il est outillé et s'il partage son habitus expérimental, ces images 
peuvent être considérées comme des versions modernes des images 
achiropoiètes20, soit des figures « auto-produites » d'objets sensibles dont 
on a uniquement préparé l'inscription par le dispositif expérimental. 
Tout se passe en effet comme si le dispositif graphique permettait au 
phénomène d'épouser automatiquement l'espace de la description et de 
la mesure. 
Du dévoilement à la « pure représentation » 
Au-delà des différences que nous avons tenté de mettre en évidence, les 
cartésiens, les galiléens et les expérimentalistes anglais œuvrent de concert 
pour fonder un projet de connaissance qui refuse de manière explicite et 
radicale de se perdre dans les méandres d'une herméneutique sans fin du 
sens caché des choses qui caractérise la conception analogique du monde 
18. LYNCH, 1985. 
19. Galilée a utilisé cette même technique pour décrire les satellites de Jupiter, les 
Médicéennes. Cf. GALILEI, 1992, pp. 143 et sq. 
20. On désigne généralement par ce terme les images sacrées dont on considère que la 
réalisation n'a pas été le fait d'une main humaine (litt. a-kheiros « main »-poièsis 
« faire »). Dans la tradition chrétienne, l'archétype de ce genre d'images est le Saint 
suaire, soit la trace immédiate et imprimée sur le tissu de la présence du Christ qui se situe 
de ce fait entre le registre de l'image et celui de la relique sacrée. 
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typique de l'épistémè du XVIe siècle décrite par Foucault21. La réponse 
analogique à l'interrogation sur la marche du monde est toujours 
provisoire, voire même allusive. Le philosophe peut bien sûr aiguiser sa 
vue, mais jamais elle ne pourra pénétrer, « sous le voile du silence de la 
nature », selon la belle formule du médecin paracelsien Crollius22. Le 
nécessaire inachèvement de ce savoir a également pour contrepartie une 
possible liberté. Cette conception qui domine le XVIe siècle se situe à la 
charnière entre le carcan de la logique formelle des scolastiques et 
l'empire de la représentation classique qui évacue le sujet au profit de la 
seule fonction de représentation23. 
En plein cœur du XVIIe siècle, cette conception trouve pourtant encore 
des partisans cultivés et prolixes comme Athanasius Kircher en qui on a 
pu voir le « dernier des polymaths » de son temps24, un représentant hors 
pair de l'encyclopédisme baroque25. Souvent évincé de l'histoire 
« officielle » des sciences, le savant jésuite n'en reste pas moins 
profondément inscrit dans la culture scientifique de son temps. Ce qui le 
distingue de ses contemporains philosophes de la nature relève moins de 
la fantaisie qu'on a souvent voulu lire dans son travail que d'une 
conception différente du savoir qui le pousse à refuser la réification du 
monde objectif et matériel, comme le refusera plus tard le Romantisme. Il 
partage pourtant avec eux une même quête de la représentabilité des 
choses qui le conduit à inventer des dispositifs graphiques étonnants afin 
de donner une évidence visuelle aux correspondances qui traversent selon 
lui l'univers de part en part, de la réalité empirique au plan divin, en 
passant par l'histoire humaine. Mais les nombreuses images que l'on 
trouve dans son œuvre immense ne ressemblent en rien à celles des 
nouveaux philosophes de la nature. Pour lui, il ne s'agit pas, comme dans 
la géométrie analytique de Descartes ou la physique mathématique de 
Galilée, d'élaborer des représentations « efficaces » qui permettent de 
domestiquer et de transposer le réel en figures sur des images. Dans un 
monde réglé par l'analogie, la figure doit donner à voir la participation 
substantielle dont découlent des parentés subtiles et innombrables entre 
21. FOUCAULT, 1966, chap. 2 en particulier. 
22. CROLLIUS, 1976. 
23. GADOFFRE et al., 1980. 
24. L'expression est de GODWIN, 1979. 
25. CASCIATO et al. (éd.), 1984. 
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des choses même éloignées et hétérogènes, ou en tous cas qui paraissent 
telles au regard scientifique moderne. 
Le frontispice de VArs Magna Lucis et Umbrae sur lequel se trouve une 
version allégorisée de l'expérience de Galilée nous invite à comparer ces 
deux projets de connaissance si différent26 (fig. 5). Mise à part la 
symbolique évidente du Soleil et de la Lune représentés par Apollon et 
Diane, cette image présente les quatre sources de la connaissance dans la 
conception du jésuite : les Auctoritas sacra concrétisées par la Bible sont 
une émanation directe de la lumière divine ; la Ratio est proche de Dieu, 
mais filtrée par l'œil de l'esprit qui accouche d'une écriture ; les 
Auctoritas profana naissent de la timide lumière d'une chandelle dans les 
nuages ; enfin, le Sensus, soit la connaissance du monde sensible, ne 
provient pas de la lumière divine, mais de celle du Soleil qui, focalisée par 
une lunette, vient se déposer sur un écran. 
Figure 5. Athanasius Kircher, frontispice, Ars Magna Lucis et 
Umbrae (1671) 
26. KIRCHER, 1671 (2e éd.). 
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Ce frontispice met en scène une pluralité d'éclairages, de lumières27. La 
coprésence figurative de ces différentes sources du savoir témoigne bien 
du projet de Kircher: il s'agit pour lui d'affirmer la multiplicité des 
registres d'interprétation qui sont autant de moyens différents, certes 
inégaux mais non exclusifs, pour parvenir à la connaissance. Le texte 
dont ce frontispice est l'emblème peut d'ailleurs être considéré comme 
une tentative de faire coexister les différents registres du savoir qu'il 
théâtralise, parmi lesquels, pour ce qui nous occupe ici, le « sensus » 
allégorisé dans le motif de la lunette galiléenne. La multiplication des 
registres d'explication ou ď exemplification qui caractérise toutes ses 
œuvres est typique de l'encyclopédisme baroque. 
Figure 6. Christopher Scheiner, frontispice, Rosa Vršina sivé Sol 
(1626-1630) 
27. Sur le plan iconique, chacune est séparée et identifiée par la présence de nuages. 
Comme le montre Damisch, il s'agit d'un moyen stylistique courant dans l'iconographie 
religieuse entre le XVIe et le XVIIe siècles qui permet de donner à voir au sein d'une 
même image des registres différents, hétérogènes, voire incompatibles, ainsi séparés par 
ces nuages-signes comme le sacré et le profane, le Ciel et la Terre, etc. DAMISCH, 1972. 
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Le jésuite connaît, on le sait, les travaux de Galilée, mais nous ne savons 
pas s'il a lui-même fait des observations des taches solaires. Kircher 
semble s'être basé essentiellement sur le travail de son collègue jésuite 
Christopher Scheiner, soit le correspondant anonyme auquel Galilée 
répondait par l'intermédiaire de Velseri28. Le frontispice de son Rosa 
Ursina sive Sol présente d'ailleurs une description très fidèle de 
l'instrument qui suit point par point la description qu'en fait Galilée dans 
ses lettres (fig. 6). Qu'il l'ait vu en réalité ou en figure, il est plausible de 
penser que c'est bien cet instrument qui a inspiré le motif du frontispice 
de YArs Magna... 
Figure 7. Athanasius Kircher, « Schema corporis Solaris », 
Mundus subterraneus (1678) 
Plus intéressante encore est l'image du Soleil que publie Kircher dans un 
autre de ses volumineux ouvrages, le Mundus subterraneus... (fig. 7)29. 
On notera en particulier que, contrairement à ce que la légende de cette 
figure semble indiquer30, Kircher ne recopie pas l'image publiée par 
28. Scheiner a publié entre 1626 et 1630 ses propres travaux d'inspiration galiléenne sur 
les taches solaires bien que, comme en témoigne les lettres échangées entre Gallilée et 
Velseri, il semble s'y être intéressé dès 1612 au moins. Ils sont réunis dans SCHEINER, 
1626-1630. 
29. KIRCHER, 1678. 
30. La légende indique : « Schema corporis Solaris provt. ab Authore et P. Scheinero. 
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Scheiner bien qu'il semble l'avoir sous les yeux, mais la transfigure 
(fig. 8). En effet, l'original est, aux emblèmes jésuites près, très proche 
des images de Galilée à la différence toutefois que les étapes des parcours 
et les métamorphoses des taches solaires sont synthétisées sur des mêmes 
représentations, ce que Galilée ne semble jamais avoir fait31. 
IMAGO S О LIS LXVï. j*f 
Figure 8. Christopher Scheiner, taches solaires, 
Rosa Ursina sive Sol (1626-1630) 
Roma Anno 1635 observatum fuit ». 
31. La proximité sur le plan figuratif de Galilée et de Scheiner ne signifie pas un accord 
sur leurs conceptions respectives de la nature des taches solaires ou de ce qui pouvait les 
provoquer. Notons que les deux hommes divergeaient à l'époque sur plus d'un point. 
Brièvement dit, le jésuite tentait de « sauver » la conception du Soleil comme astre 
parfait, en particulier en défendant l'hypothèse selon laquelle les taches étaient causées 
par des satellites, ainsi assimilées à celles causées par Venus ou Mercure en conjonction 
avec le Soleil. Cette position est méticuleusement démontée par Galilée qui semble bien 
avoir convaincu, au moins en partie, son correspondant anonyme, comme en témoignent 
les images qu'il en fera. L'écart d'environ quinze ans entre la controverse par 
l'intermédiaire de Velseri et la publication du Rosa Ursina sive Sol demanderait une 
analyse serrée de ce texte comparé à celui de Galilée. Sur cette question qui dépasse celle 
des images à laquelle nous nous cantonnons ici, cf. SHEA, 1977. 
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La version du Soleil de Kircher peut être considérée tout d'abord comme 
une mise en image de textes qui décrivent l'astre comme un lieu ardent 
semé d'explosions, les travaux de Galilée et de Scheiner faisant d'ailleurs 
vraisemblablement partie de ce corpus. Mais le registre descriptif est tout 
autre. Cette représentation convoque d'autres registres que la pure figure 
du Soleil. Notons en particulier qu'il y est retraduit par analogie avec la 
terre. Les explosions solaires (punîei lucis) prennent des allures de 
volcans qui donnent un relief à la surface de l'astre - aux « pôles » en 
particulier - qui se transforme en un cousin de notre planète qu'il est 
possible de décrire sur le mode paysager et géographique. 
Figure 9. Athanasius Kircher, « Systema idéale pyrophylaciorum 
subterraneorum quorum montes », Mundus subterraneus (1678) 
L'image de l'intérieur de la terre, tirée elle aussi du Mundus 
subterraneus..., présente une coupe légendée comme un « système idéal » 
(fig. 9). Partant des éléments visibles de sa surface - les volcans, les 
montagnes, les mers - Kircher reconstruit un monde insaisissable marqué 
par la tourmente et la communication mystérieuse des flux de feu et de 
matière dont les irruptions volcaniques ne sont que les épiphénomènes. 
La possibilité pour une telle représentation de faire l'économie de la 
répartition géographique des volcans permet à Kircher de les disposer 
régulièrement sur toute la circonférence, comme il le fait des éruptions 
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solaires, pour marquer un nécessaire équilibre chthonien qui répond à 
l'ordre des orients marqués par les angelots semeurs de vent. 
Il n'est pas facile de qualifier cette iconographie particulière. D'un coté, 
ce genre d'image, comme les motifs qui la composent, ne relève pas de la 
figure au sens ou l'entendaient les scientifiques baroques, même s'il 
témoigne d'une aspiration à figurer des objets sous leurs aspects visibles. 
Tout se passe comme si, en même temps que le réel devient captif de la 
figuration, celle-ci ne se refermait pas sur elle-même comme la 
représentation classique qui, comme nous l'avons vu, tend à évacuer le 
sujet au profit de la seule fonction de représentation. Confronté à ce 
problème de lecture, il n'est pas inutile de rappeler que Kircher était le 
fondateur d'un des plus grands cabinets de curiosités de son temps, le 
Museo du Collegio Romano32. Tout porte à croire en effet que le savant 
jésuite recompose dans ses images la structure de son musée : comme les 
objets qui en remplissent les étagères et les tiroirs, elles peuvent être 
considérées comme des objets-sémaphores33 dont la valeur est à la mesure 
des liens possibles qu'ils permettent de tisser avec les textes anciens, 
l'histoire, l'expérience personnelle des amateurs et, de manière plus 
générale, avec le miracle de la diversité de la Création reconstituée dans 
l'unité d'un espace privé. Le lecteur comme le visiteur de son Museo 
auquels s'adresse avant tout Kircher sont sans doute cultivé et curieux. 
Mais leur curiosité semble moins motivée par l'ordre du monde « en soi » 
que par l'expérience subjective d'une appartenance à un monde secret, 
divers et merveilleux. Ils ne font pas un usage de leur raison au sens que 
les Lumières donneront à ce terme, mais la mettent au service d'une 
émotion qui naît des « effets de sens » susceptibles de jaillir lorsque des 
choses hétérogènes et distantes sont mises en correspondance dans leur 
esprit par le texte, l'image, les objets, les « curiosités34 ». 
Aux yeux des « modernes », comme son musée, les images de Kircher 
constituent une matrice hétéroclite permettant de faire coexister des 
choses et des registres dont l'éclectisme semble aller parfois jusqu'à 
l'extravagance. Pourtant, cette diversité apparemment inconciliable n'en 
32. Sur ce point, cf. CASCIATO et al. (éd.), op. cit. 
33.POMIAN, 1987. 
34. On reconnaît ici la figure romantique du « witz » ou du « mot d'esprit » qui a tant 
intéressé Freud (FREUD, 1992). Nous avons abordé cette question dans un travail 
consacré à la critique romantique des Lumières et à ses conséquences sur la conception de 
la nature (PANESE, 1997). 
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répond pas moins à une tentative de recomposition du savoir par le 
moyen d'une reconstruction « microcosmique » du « macrocosme », un 
projet que ne pouvait pas partager les expérimentalistes ou les 
mathématiciens. Dumont qui discute la position de Descartes par rapport 
à la conception kircherienne du monde souterrain tire une conclusion 
concernant l'esthétique cartésienne que l'on peut sans doute transposer à 
la science galiléenne : Fart n'a plus la fonction démiurgique d'un 
dévoilement, mais doit se contenter de représenter de manière exacte les 
apparences35. La description n'a plus dès lors le caractère merveilleux, 
voire liturgique, comme c'était le cas chez Kircher, mais devient une pure 
représentation soumise à l'ordre de la mathesis. Le mécanicisme conduit 
à prendre radicalement et systématiquement le contre-pied de toute 
explication qui supposerait l'existence d'une « communication des 
substances » ou la recherche d'une « âme du monde » qui seraient 
comme un souffle invisible des formes visibles, conception qui s'inscrit 
dans le fil de la physica curiosa et de la magia naturalis. 
Conclusion 
Malgré notre plus grande familiarité culturelle avec le travail d'un Galilée 
qu'avec celui d'un Kircher, il serait sans grand bénéfice de se demander 
lequel des deux nous apporte la version figurée la plus « vraie » du Soleil. 
Leur opposition relève moins d'une « querelle des anciens et des 
modernes » que d'une « querelle des images » quant à leur pouvoir de 
faire voir quelque chose qui, sans elles, resterait insaisissable au 
spectateur. La version du Soleil de l'un comme celle de l'autre propose 
une traduction qui doit faire sens dans une conception générale à la fois 
de ce qu'est la nature et du type de moyens qu'il s'agit de mettre en 
œuvre pour la connaître. Cette position conduit à troquer la question de la 
« vérité » des images contre celle de leur univers de pertinence. Cette 
posture méthodologique, que nous avons tenté d'adopter dans cette brève 
enquête sur les disciplines du regard scientifique au seuil de notre 
modernité, semble particulièrement pertinente pour travailler à une 
histoire socioculturelle des pratiques de connaissance basées sur l'image 
et la communication visuelle, ce que nous pourrions appeler une histoire 
de l'intelligence graphique. 
35. DUMONT, op. cit., p. 77. 
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